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Вступительное слово

Перед вами — добротнейшее и увлекательнейшее чтение о фор-
мировании академической профессии в современном исследо-
вательском университете: автор показывает, как, начиная с эпо-
хи позднего Средневековья, в ответ на действие рыночных сил 
и растущее бюрократическое давление министерств, форми-
ровался главный принцип нынешней академической жизни — 
«публикуйся или исчезни».

Одновременно эта книга — весьма примечательный образец 
социологического исследования на основе архивных материа-
лов. Разбирая материальные практики раннего университета — 
учебные планы и порядок перечисления профессоров в списках 
лекций, правила рассаживания в аудитории, Кларк реконструи-
рует социальные отношения, формальные и неформальные 
иерар хии, которым подчинялся университетский уклад. Он 
прослеживает корни и описывает эволюцию таких современных 
академических форм, как система оценивания, устные и пись-
менные экзамены, исследовательский семинар, защита диссер-
тации и ученая степень «доктора философии», каталог учебных 
курсов, демонстрируя рационализацию академической жизни и 
постепенное вытеснение устной культуры — письменной («три-
умф глаза над ухом»). 

Основной акцент — на периоде с 1770 по 1830 г. Кларк про-
тивопоставляет два академических мира: университеты про-
тестантских земель Германии — источник академических пере-
мен, и «Оксбридж» — оплот традиционализма. Однако факти-
чески его анализ охватывает почти шесть веков и затрагивает 
также и некоторые другие страны. Обилие исторических при-
меров — от разбора оценочных ведомостей до деятельности 
министерских чиновников — порой делает эту книгу похожей 
на лабиринт с не вполне очевидными внутренними связями, но 
ближе к концу элементы мозаики собираются в единую карти-
ну: историю возникновения немецкой модели исследователь-
ского университета. 

Наверное, цифровой мир перевернет (уже переворачивает) 
эту модель, меняя само понимание границ и миссии универси-
тета — начиная с простого вопроса о том, чему и как учить. Од-
нако академические традиции, вызревавшие на протяжении 
нескольких веков, едва ли исчезнут в одночасье, и понимание 
их истоков как раз поможет прогнозировать их дальнейшее 
развитие.

В Высшей школе экономики есть лаборатория «Развитие 
университетов». Она начиналась в 2009 году с совместного со 
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востудентами чтения и разбора текстов об университетах и выс-

шем образовании — Генри Розовски, Кларк Керр, Ортега-и-Гас-
сет и др. Несколько дней назад трагически погиб руководитель 
лаборатории, Дима Семенов. Ему был 31 год. Мы вместе с ним 
читали первые тексты для семинара. И с языка само срывается: 
«Дима, эту книгу о харизме тоже надо включить в список для 
семинара!».

Мария Добрякова, научный редактор перевода
21 августа 2017 года
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the Table Manners of Academic Examination // Wissenschaft als 
kutu relle Praxis / ed. by H.E. Bödeker, P. Reill, J. Schlumbohm. Van-
den hoeck & Ruprecht, 1999. P. 33–67) на основе доклада на семи-
наре «Wissenschaft als kulturelle Praxis», организованном в честь 
Рудольфа Фирхауса 13–15 ноября 1997 г. в Институте истории 
Общества Макса Планка в Гёттингене. 

Главу 5 читали и комментировали Питер Райль и Мэри Тер-
ролл. Это новая редакция моей работы: On the Dialectical Origins 
of the Research Seminar // History of Science. 1989. Vol. 27. P. 111–
154.

Глава 6 — переработка статьи «Об иронических представите-
лях титула “доктор философии”» (On the Ironic Specimen of the 
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на основе моей диссертации.

Главу 7 читали и комментировали Питер Беккер и Андрэ 
Уэйкфилд. Это новая редакция работы «О министерском архи-
ве академических актов» (On the Ministerial Archive of Academic 
Acts // Science in Context. 1996. Vol. 9/4. P. 421–486) на основе до-
клада на семинаре «The Prose of Objectivity», организованном 
мной и П. Беккером 16–20 августа 1994 г. в Академии Лессинга 
в Вольфенбюттеле.

Главу 8 читали и комментировали Марина Фраска-Спада и 
Ник Джардин. Это новая редакция работы «О бюрократических 
сюжетах в научной библиотеке» (On the Bureaucratic Plots of the 
Research Library // History of the Book / History of the Sciences / ed. 
by M. Frasca-Spada, N. Jardine. Cambridge University Press, 2000. 
P. 190–206).

Главу 9 читала Изабель Халл, а главу 10 — Лизбет Раузинг и 
Ник Ховуд. Это переработка фрагментов статьи «О министер-
ских реестрах академических инспекций» (On the Ministerial 
Registers of Academic Visitations // Little Tools of Knowledge: 
Historical Essays in Academic and Bureaucratic Practices / ed. by 
P. Becker, W. Clark. University of Michigan Press, 2001. P. 95–140) по 
итогам обсуждения на семинаре «The Rhetoric of Bureaucratic & 
Academic Prose», организованного Дэвидом Сэбианом 13–14 мая 
1994 г. в Библиотеке Кларка в Лос-Анджелесе. 

Главу 11 читали и комментировали Лорейн Дэстон и Флоренс 
Вьенн. Это обновленный вариант работы «О голосах профессу-
ры» (On the Professorial Voice // Science in Context. 2003. Vol. 16. 
No. 1/2. P. 43–57 / ed. by L. Dason, O. Sibum) на основе доклада на 
семинаре «The Persona of the Scientist», состоявшегося 4–6 июля 
1999 г. в Институте истории науки Общества Макса Планка в Бер-
лине. Я благодарен Флоренс за то, что она поделилась со мной 
аудиозаписями лекций Мишеля Фуко в Коллеж-де-Франс.

Главу 12 читали и комментировали Саймон Верретт и Миха-
эль Хагнер.

4 апреля 2005 года, Сан-Маркос, Калифорния
www.academiccharisma.net



«О, не слишком ли много! Но, дорогой Сатана, 
заклинаю вас: поменьше раздраженья в зрачках! 
И в ожидании каких-либо запоздавших малень-
ких мерзостей вам, который любит в писателе 
отсутствие дара описывать и наставлять, вам 
подношу я несколько гнусных листков, вырван-
ных из блокнота того, кто был проклят».

Артюр Рембо. Одно лето в аду
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1. ХАРИЗМА И РАЦИОНАЛИЗАЦИЯ

Сюжет этой книги может показаться странным. В ней рассмат-
ривается эволюция ученого: от средневековых форм до совре-
менных инкарнаций. Последние как раз и населяют нынешние 
исследовательские университеты, а книга посвящена тому, что-
бы разобраться в истоках появления таких университетов. Для 
этого мы изучим ключевые механизмы, приводящие к рацио-
нализации современного мира и его пресловутому «расколдова-
нию», — бюрократизацию и превращение в товар. В современ-
ном мире видимое и рациональное восторжествовало над уст-
ным и традиционным. Однако в хитросплетениях истории (или 
иных лабиринтах) этот столь хорошо нам знакомый рациональ-
ный академический мир пощадил академическую харизму.

Мы рассмотрим период от эпохи Возрождения до эпохи ро-
мантизма, подробно остановимся на временном отрезке с 1770-х 
по 1830-е годы. Исследовательский университет зародился на 
протестантских землях Германии, откуда в XIX и XX веках рас-
пространился по всему миру. Следовательно, история немецкой 
академии — основной источник материалов для нашего иссле-
дования, с которым весьма любопытно сопоставить английскую 
и иезуитскую академическую культуру. В книге на мик роуровне 
анализируются академические обычаи и прак тики — искренне 
и всерьез, а не в угоду постмодернистской критике большого 
исторического нарратива (о чем я планирую рассказать, в пер-
вую очередь, применительно к протестантской этике).

Исследовательский университет зародился в ходе той транс-
формации, какую претерпели академические нравы под влия-
нием министерств и рынков. Германские министры и владыки 
рынка, как они это себе представляли, работали над модерни-
зацией отсталых работников науки. Плодом их усилий, выра-
зившихся в бюрократизации и меркантилизации академиче-
ской практики, и стал исследовательский университет.

В немецкой протестантской традиции для получения той или 
иной должности научный сотрудник был обязан пройти освиде-
тельствование на предмет соответствия бюрократическим либо 
иным рациональным критериям назначения, включавшим ча-
стоту публикаций, усердие в преподавании, политическую бла-
гонадежность и бытовую добропорядочность. Однако для дости-
жения успеха надлежало также прославиться, прослыть модным 
и демонстрировать «оригинальность», а подчас — гениальность 
в своих трудах. Демонстрация талантов такого рода теперь ожи-
далась от ученого, вынужденного писать ради «аплодисментов» 
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и «признания». Современный образ ученого возник, как я по-
кажу, в ходе культивирования этих новых и вполне осязаемых 
качеств. Причем несмотря на господство письменного труда в 
научном сообществе, отдельные аспекты традиционной устной 
культуры все же сохранялись и, среди прочих, играли важную 
роль в создании репутации.

Теперь немного об анализируемых здесь временных пе рио-
дах. Обычно под «ранним Новым временем» историки пони-
мают временной отрезок примерно с 1450/1500 по 1780/1800 — 
включающий эпоху Возрождения, барокко и Просвещения. 
Традиционно начало Нового времени как такового* историки 
связывают с французской революцией (1789) и эпохой роман-
тизма. Наша книга обращается к кардинальной трансформации 
академической харизмы и постепенному появлению исследова-
тельского университета в период с эпохи Возрождения по эпо-
ху романтизма. Ключевым, как уже отмечено, был временной 
отрезок с 1770-х по 1830-е годы, то есть позднее Просвещение 
и эпоха романтизма, начало собственно современной эпохи.

Я буду использовать термин «традиционный» в противовес 
«современному» для сопоставления двух академических режи-
мов или порядков. Современным станем считать исследова-
тельский университет. Традиционным — то, что ему предше-
ствовало и что все еще в той или иной форме и в том или ином 
месте продолжает существовать. Я использую эти термины в 
ключе сугубо описательном. Никакого упрощенного противопо-
ставления современного и традиционного не предполагается. 
Элементы традиционной академической практики сохраняются 
и в современных академических институтах, например, в виде 
голосования при назначении на преподавательскую должность 
или использования личных связей для достижения тех или иных 
академических целей, законных и не вполне.

В завершающей части главы мы рассмотрим аналитическую 
концепцию книги, ее эмпирическую базу и, наконец, структуру, 
по главам и разделам.

АНАЛИТИЧЕСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ

Материальные практики

В знаменитой работе Себастьяна Мюнстера — XVI век — есть ил-
люстрация (см. рис. 1.1). Эта иллюстрация приводится в работе 
по меньшей мере дважды применительно к двум различным 

 * Имеется в виду западная научная традиция, согласно которой Новое время 
делится на ранний и поздний период, при этом разделительной отметкой слу-
жит французская революция. — Примеч. пер.
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университетам. Изображаемая сцена, стало быть, предлагает не-
кое обобщение, а не моментальный снимок какой-то особенной 
лекции. Характер окон и стен подсказывают, что лекция проходит 
в замке или церкви, тогда как у европейского научного сообще-
ства могла быть, метафорически, лишь одна башня — из слоно-
вой кости. В сущности, университетская архитектура изначально 
была церковной — и остается таковой для университетов с но-
стальгией и надлежащим для ее поддержания притоком средств. 
Напрашивается вывод: академическому пространству присущи 
скорее духовные коннотации, нежели светские. И, пусть и от-
носительно небольшое, пространство это не сулит особенной те-
плоты.

Лектора мы видим на cathedra, кресле. Отсюда — и понятие 
профессорской кафедры. Кафедра изначально устанавливалась 
там, где восседал для ведения проповеди епископ. Церковь с 
такой кафедрой стала, волей синекдохи, «кафедральной». Позд-
нее каноники, то есть высокопоставленные священники при 
кафедральных соборах и других церквях, также занимали то, 
что называлось кафедра или престол. Оттуда же она перешла к 
профессорам, ибо первоначально, в Средние века, средства на 
профессорскую деятельность выделялись из бенефиций, пред-
назначенных для каноников.

Обратимся к рисунку. Профессор сидит на престоле, символи-
зирующем его профессорскую кафедру. По книге он читает лек-

Рис. 1.1. 
Университетская 
лекция, из: 
Sebastian Münster, 
Cosmographey; 
das ist/
Beschreibung Aller 
Länder..., Basel, 
1598 [1592]
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цию восьми студентам, среди которых — и явно вышедшие из 
юного возраста. Лишь у профессорского кресла есть спинка. Сту-
денты же сидят на простых скамьях. Те, кому повезло, могут опе-
реться о стену. Кажется, лишь один из них приготовился конспек-
тировать лекцию. Другие смотрят кто на бумаги, кто в книгу...

Нас будут интересовать материальные практики, как, напри-
мер, та, что проиллюстрирована рис. 1.1, связанные с зарожде-
нием исследовательского университета и трансформацией ака-
демической харизмы. Чем облик и атмосфера лекционного зала 
отличаются от тех, что мы встретим в аудитории для семинар-
ских занятий? Когда именно, если это вообще имело место, не-
мецкие профессора обратились к семинарской форме ведения 
занятий — то есть к диалогу со студентами? Всегда ли они про-
водили магистерские и докторские экзамены, сидя за столами? 
Каким образом в традицию вошли такие академические парты? 
Когда студенты начали записывать что-то на лекциях и вообще 
что-то писать в ходе обучения? Когда появились письменные 
экзамены? А первые эссе к семинарским занятиям?

Интерес к материальным практикам академической жизни 
возник еще в рамках немецкой школы «историзма» Kultur ge-
schichte XIX века, если не раньше. Впоследствии интерес к «мате-
риальной культуре» — первоначально сформулированный ант-
ропологами и археологами — распространился и на академиче-
скую сферу. Работы Мишеля Фуко, Джека Гуди и Бруно Латура, 
среди прочих, явили собой попытки пролить свет на эпистемо-
логические практики с точки зрения их материальных основ. Мы 
с Питером Беккером для обозначения подобного рода исследо-
ваний1 использовали понятие «малый инструментарий знания».

Материальные практики будут рассматриваться в последую-
щих главах именно в этом свете. Трансформация академиче-
ской харизмы состоялась благодаря арсеналу малого инструмен-
тария — каталогов, уставов, таблиц, отчетов, анкет, досье и так 
далее. Все эти вещи включают нынешний — светский, бюро-
кратический — репертуар делопроизводства, канцелярской ра-
боты, а власть современных академических кругов в изрядной 
степени зиждется на этих бумажках. Как писал Фуко, «...состав-
ление таблиц было одной из величайших проблем научной, по-
литической и экономической технологии XVIII века... Таблица 
XVIII века одновременно являлась технологией власти и про-
цедурой познания»2.

Многое можно узнать из материальных практик академиче-
ского сообщества: о природе академической работы расскажет 

 1 [Goody 1977; 1986; Foucault 1975; Latour 1987; 1990; Becker, Clark 2001].
 2 [Foucault 1975, 150].
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лиотеки — баталии по поводу ее каталогизации, о меркантили-
зации работников науки — табели с их рейтингами, о порядке 
назначения преподавателей — порядок оформления докумен-
тации, об ученой степени доктора философии — иконография 
титульных страниц диссертаций, а о природе экзаменов — сама 
природа экзаменационных табелей, как, впрочем, и экзамена-
ционных столов.

Современная метафизика

Традиционно считалось — начиная по крайней мере с «Филосо-
фии истории» Гегеля, — что основная полемика Средних веков 
велась меж церковью и государством, тогда как диалектичность 
Нового времени заключалась в противостоянии государства и 
общества, в полемике общественного и частного. Последние два 
термина, безусловно, перенасыщены историческим содержа-
нием, однако обойтись без них невозможно.

Благодаря нашумевшей работе Маркса «К еврейскому во-
просу» (Zur Judenfrage) различие, проводимое сегодня между 
общественным и частным, в сравнении с традиционным про-
тивопоставлением церкви и государства приобрело наиболее 
пикантную формулировку. Как он считал, политическая эман-
сипация религиозных меньшинств стала возможной в Европе 
потому, что религия перешла из общественной сферы государ-
ства в частную сферу гражданского общества. Вследствие такого 
смещения научный и академический миры утратили свои цер-
ковные или теологические основы. Профессор и ученый теперь 
могут интересоваться религией лишь в частном порядке, а не 
по долгу службы. Профессор и ученый отныне превратились в 
беспристрастных профессионалов. В этом смысле в эпоху Про-
свещения академический мир впервые утратил теологическую, 
трансцендентальную миссию3.

В современной метафизике научного исследования холод-
ный, объективный, ратующий за меритократию профессионал 
подчиняет себе страстно увлекающегося, открытого коллегам, 
не чуждого протекционизму, старомодного ученого в тради-
ционном понимании. Подобное шизофреническое раздвоение 
личности нередко необходимо современным специалистам. По 
мнению Макса Вебера, того требовали законы развития и бюро-
кратии, и капитализма.

Бюрократия, в совершенной своей форме, в определенном смысле 
подчиняется принципу sine ira ac studio [без гнева либо пристра-
стия]. Эта ее особенность весьма на руку капитализму и оттачива-

 3 Маркс в [Marx, Engels 1966, 1: 35–60]. См. также [Funkenstein 1986].
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ется сама по себе тем более, чем более ей удается процесс «дегу-
манизации», то есть чем более расцветает ее характерная особен-
ность, возводимая в статус добродетели: способность устранить 
любовь, ненависть, все сугубо политические мотивы и, главное, 
всякую иррациональную эмоциональность и оставить одни лишь 
беспримесные калькуляции... На место личного интереса, чувств 
покровительства, благосклонности и благодарности, каковым под-
чинялись правители прежней [традиционной] культуры, современ-
ная культура — по мере того как она становится все более сложной 
и специализированной — требует эксперта, «объективного» и лично 
незаинтересованного («sachlichen» Fachmann)4.

Введенное современной бюрократией различение, при кото-
ром один и тот же ученый может представать в двух независимых 
ипостасях — как профессиональный эксперт и публичная фигура, 
с одной стороны, и как любитель, имеющий частные интересы и 
увлечения, с другой, — коренится в различении рабочего места 
и дома. Это различение, как правило, отсутствует в традицион-
ных обществах и группах, где непотизм, взяточничество, жуль-
ничество и другие нарушения в сфере делового пространства, 
несовместимые с современными бюрократическими и академи-
ческими режимами, являются привычным укладом жизни.

В этом смысле многие сообщества, образованные в амери-
канских университетах, напоминают традиционные группы. 
Студенческая культура долго сопротивлялась — и все еще со-
противляется — разделению личности и пространства на обще-
ственную и частную ипостаси, и это легко объяснимо, ведь боль-
шинство студентов занимаются и любовью, и штудиями в одной 
и той же комнате. Поэтому каждому новому поколению прихо-
дится навязывать эту форму шизофрении. Те, кто работает дома, 
включая ученых-гуманитариев, не привязанных к рабочему ме-
сту со специальным оборудованием, неизменно оказываются во 
власти архаичной модели поведения, не отчуждая себя от своей 
работы. Распространение лабораторий в XIX веке и их массовое 
шествие в XX веке отчасти помогли ученым справиться с проб-
лемой отделения рабочего места от дома.

Марксисты называли это «отчужденным трудом»: когда кто-
либо находится дома, он не работает; когда же работает, то он 
определенно не находится дома. В отчужденном труде было 
много хорошего, в том числе и меритократические практики, от-
крывшие дискриминируемым в Европе группам — в особенно-
сти женщинам и евреям — доступ в мир науки. Впрочем, бюро-
кратическая и предпринимательская логика, лежавшая в основе 

 4 [Weber 1976a, 563 (1956, 571)].
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(превращая ее, скорее, в академический труд, но не жизнь — по-
следняя становилась теперь делом сугубо личным), подчинялась 
вовсе не морали эгалитаризма и не ставила задачей интегри-
ровать социально исключенные группы населения. Немецкий 
управленческий, или бюрократический капитализм, функцио-
нирующий по «Протестантской этике», имел другие цели в со-
временной метафизике служебного присутствия и формирова-
нии профессионалов, породивших исследовательский универси-
тет и новую академическую харизму.

Однако вернемся к Гегелю. Одна из целей нашей книги состо-
ит в разъяснении трансформации традиционного или средневе-
кового юридико-экклезиастического академического мира в со-
временную политико-экономическую систему исследователь-
ской деятельности. Юридико-экклезиастическая ментальность 
отражает общество, в котором доминируют церковь и государ-
ство; политико-экономическая ментальность — ту, в которой 
доминируют государство и общество, общественное и частное. 
Многие последующие главы, как видим, имеют двоякую цель.

Во-первых, изучить — первоначально юридико-экклезиа-
сти ческие — представления об академической жизни и практи-
ках научного сообщества: традиционно учеными становились 
теологи либо правоведы. В этих представлениях общественное 
и частное не разделялось. Во-вторых, разобраться, каким же 
образом академические практики вплелись в нынешний поли-
тико-эко но мический мир: общественное отделилось от частно-
го, исследование стало служебным долгом, а непотизм и покро-
вительство сменились оценкой реальных заслуг.

Политико-экономический (или же «камералистский») мир — 
это мир правительств и рынков. Исследование перебирается в 
служебный кабинет, но, так сказать, с видом на рынок. При тра-
диционном юридико-теологическом порядке харизма была не-
отъемлемым свойством академической жизни. При современ-
ном политико-экономическом режиме академическая харизма 
присуща скорее определенным видам деятельности, облюбо-
ванным рынком.

Традиция и рационализация

В своем исследовании мы воспользуемся представлением Ве-
бера о трех типах легитимного господства: харизматическом, 
традиционном и рациональном. Немецкое слово Herrschaft Ве-
бер определяет в одном месте как эквивалент образованного от 
латинского корня понятия Auctorität (авторитет). Обычно, го-
воря по-английски о трех типах легитимного господства, следу-
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ют именно такому веберовскому определению, хотя немецкое 
Herrschaft, эквивалентом которому на староанглийском будет 
Lordship, более точно переводится как владение. В основном 
я буду придерживаться обычной практики и говорить далее о 
легитимном господстве. Но часто буду сводить понятия к следу-
ющим существительным: харизма, традиция и — вместо рацио-
нальности — рационализация. В нашей аналитической моде-
ли эти понятия помогут прояснить, как ученые Cредневековья 
и раннего Нового времени стали «современными»5.

В данном разделе мы в общих чертах проанализируем тра-
дицию и рационализацию, а затем — рассмотрим последние бо-
лее подробно применительно к нескольким историческим при-
мерам из немецкой практики. Значительная часть книги будет 
посвящена анализу юридико-экклезиастического академиче-
ского порядка как режима, легитимированного традиционной 
властью, в то время как политико-экономический режим совре-
менных исследований легитимирует себя посредством власти 
рациональной — то есть, скорее, рационализирует себя. Следу-
ющий раздел будет посвящен теме харизмы и ее сохранению 
в современном научном мире.

В качестве парадигмы традиционного авторитета можно рас-
смотреть группы, чья структура, несмотря на множество комп-
лексных связей, все же сродни семейной. Далее мы покажем, что 
академические факультеты и колледжи раннего Нового време-
ни — так же как ремесленные кланы и гильдии, — опирались на 
структуры семейные. Коллегиальные обычаи и уклад — практи-
ки и институты — университетских факультетов и колледжей 
олицетворяли традиционный авторитет. Так, в начале Нового 
времени при назначениях на академические должности были 
широко распространены непотизм, покровительство, подно-
шения, принцип старшинства и прочие им подобные клановые 
практики — хотя основной практикой, в отличие от принятой 
в сугубо семейных отношениях, считалось голосование.

Ученые обычно получали должность в результате голосова-
ния членов факультета, колледжа или же иной группы избира-
телей. Голосование демонстрировало коллегиальность волеизъ-
явления представителей учреждения. Сдобренное атрибутами 
традиционной власти, подобное волеизъявление — наглядное 
и легитимное — позволяло работнику науки с полным правом 
занимать должность, даже если она, по сути, была получена по 
протекции или же по принципу старшинства или за счет подно-
шений — то есть согласно совершенно традиционным академи-
ческим обычаям в мире, где частное и общественное смешано.

 5 См. [Weber 1976a, 122 ff (1956, особ. 122 ff)].
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вителей научного сообщества эпохи раннего Нового времени, 
а затем показано, как правительства и рынки подталкивали их 
к рационализации — как бюрократические и предприниматель-
ские интересы смогли изменить или подорвать традиционный 
авторитет факультетов и колледжей. На месте академических 
традиций реформаторы стремились установить «рациональ-
ный» авторитет министерств и рынков — для реализации их ра-
ционализаторской программы.

По словам Вебера, «бюрократическое управление означает 
господство (Herrschaft) посредством знания — и в этом состоит 
его специфическая фундаментальная особенность». Рациона-
лизация или рациональный авторитет заменяет простую волю 
традиционного авторитета на заявленное знание.

Бюрократия носит «рациональный» характер: правило, цель, сред-
ства, «объективная» (sachliche) незаинтересованность управляют ее 
поведением. Ее возникновение и распространение, таким образом, 
всюду возымело... «революционный» эффект — точно такой же, ка-
кой производит и марш Рационализма, в сущности, во всех сферах 
жизни.

Рационализация харизмы и формирование специалистов осу-
ществляются не только лишь бюрократическими учреждениями.

По знанию — знанию специалиста и компетентностью в рамках из-
бранной сферы — бюрократию обычно превосходит лишь прибыль-
щик, то есть капиталистический предприниматель. Это единствен-
ная действительно (по крайней мере относительно) устойчивая 
инстанция перед лицом неизбежности бюрократического рацио-
нального господства знания. Все другие инстанции неизбежно пре-
вращаются в массовые организации под бюрократическим управ-
лением, совсем как массовое производство под управлением... вы-
сокоточных станков6.

Рационализация, реализуемая высокоточными станками бю-
рократии и капитализма, преобразовала академическую жизнь. 
Двумя основными двигателями рационализации стали прави-
тельство и рынок, а в их современной форме — государственная 
бюрократия и управленческий капитализм. Чтобы понять исто-
ки исследовательского университета, свободного от романтизма 
и прочих нынешних идеологий, следует быть готовым к реши-
тельному пересмотру великого нарратива былых времен.

 6 [Weber 1976a, 129 (первая цитата), 578 f (вторая цитата, выделение оригина-
ла опущено), 129 (третья цитата, выделение оригинала опущено); (1956, 129, 
586 f, 129)].
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Министерство. Во всех главах книги мы неизменно будем 
обнаруживать, что к проектам по реформированию академиче-
ской практики приложили руку министерства той или иной немец-
кой земли. Как уже отмечалось, министры стремились заменить 
собственной повесткой и — предположительно — рациональным 
авторитетом традиционный авторитет академического сообще-
ства. Генезис фигуры современного исследователя отчасти обязан 
таким вот правительственным реформам. Совсем другое дело — 
распространение подобного типа бюрократической личности в 
иных национальных контекстах. В эпилоге мы рассмот рим эту 
тему, но, увы, ограничимся лишь наброском — бегло очертим ее 
контуры. Здесь же мы будем рассматривать министерскую или 
же бюрократическую ментальность, которая и руководила пре-
образованием академического сообщества Германии.

Для этого проследим, откуда взялись бюрократы — и как к 
весьма подходящему для того примеру обратим взгляд к земле 
Бранденбург-Пруссия, где правили Фридрих-Вильгельм и Фрид-
рих Великий. 

«Новый бюрократ» как социальный тип был выразительно пред-
ставлен помощниками курфюрста Фридриха-Вильгельма и его 
ближайшего преемника. Эти неутомимые, безмерно самолюбивые 
люди вели свою игру с холодным расчетом. Они были ярыми взя-
точниками и безудержными стяжателями подачек и ценных подно-
шений. Быть столь беспринципными, неусыпно подозрительными 
и пронырливыми карьеристами им приходилось, дабы удержаться 
на плаву в водовороте событий7.

Потому ясно: это были типичные для эпохи барокко придвор-
ные, традиционные аристократы, сродни современной мафии.

Фридрих-Вильгельм I и после него Фридрих Великий прави-
ли Бранденбург-Пруссией с 1713 по 1786 год. Они попытались 
превратить хладнокровных придворных карьеристов и взяточ-
ников всех мастей двух предыдущих правлений в просвещен-
ных служителей государства. Прусские короли поставили ме-
ритократию выше аристократии именно в свете идеалов обще-
ственного служения.

В знаменитом указе 20 декабря 1722 года о Генеральной ди-
ректории Пруссии в отношении государственных служителей 
говорилось: «Они должны быть талантливы, насколько это толь-
ко возможно, реформатского либо лютеранского исповедания, 
преданны и честны, с широким кругозором, уметь разбираться 
в экономике и сами ею заниматься». Авторитет рациональности 
в то время уже витал в воздухе, и король стремился взрастить 

 7 [Rosenberg 1958, 73]. Подробнее о придворных эпохи барокко см. [Biagioli 1993].
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жизнью и интересами и общественными и служебными обязан-
ностями — добиться чего было крайне трудно от аристократов8.

Фридрих Вильгельм I, так сказать, милитаризировал прави-
тельство. На ратном поле он бился за компетентность. Он пред-
почитал талантливых граждан из среднего класса бездарным 
представителям знати. В судебную систему, в то время действо-
вавшую на основах патронажа и покровительства, он ввел по-
нятие меритократии. В 1723 году для Генеральной директории 
он даже учредил присутственные часы, в течение четырех дней 
в неделю, для встреч министров. Летом они должны были быть 
«на работе» в семь утра, зимой — в восемь. Поддавшись их жа-
лобам, смягчившись, монарх перенес начало рабочего времени 
на девять часов. При этом король не обозначил, в котором часу 
служба министров заканчивалась. Однако, учитывая его упо-
минания их обеда, подразумевалось, что обычно они работали 
лишь до часу или до двух пополудни.

Такое «присутствие» еще не являло собой рабочего места бю-
рократа, то есть специализированного и изолированного про-
странства, от которого частная жизнь и личные интересы удержи-
вались бы на расстоянии. Министры обычно работали с королем 
в одной большой зале, причем каждое министерство или ведом-
ство имело в своем распоряжении только отдельный стол — что 
являлось важнейшим орудием труда. Вышесказанное, с оговор-
ками, «указывает на поворотный момент во внешнем положении 
высших должностных лиц. На место неполной занятости состоя-
тельных джентльменов пришла профессия с фиксированным ра-
бочим графиком»9.

Сын короля, Фридрих Великий, сказал: «Король — первый 
слуга государства». Однако его министры избрали обратный 
курс на аристократию, при котором различие между государ-
ственным и частным опять размывалось. Новый король, во вся-
ком случае до 1760 года, не внимал советам камералистов — мы 
вскоре к ним обратимся — относительно меритократии при го-
сударственной службе.

После 1763 года сложилось две системы. Аристократическая, 
придворная, основывающаяся на связях, подношениях и фавори-
тизме — в основном для высших должностей, с одной стороны, — 
и буржуазная, основанная на экзаменовании, качестве работы 
и заслугах и предназначенная главным образом для средних и 
низших слоев бюрократии — с другой. Эта вторая система совпа-
ла с рационализаторскими веяниями в научном сообществе. 

 8 Цит. по: [Brandenburg-Prussia 1894–1936, 3: 577].
 9 [Haussherr 1953, 13 (цитата); 12 ff]. Подробнее см. [Brandenburg-Prussia 1894–

1936, 3: 582 f; Heinrich 1931, 11 f; Bleek 1972, 63 ff].
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В Пруссии и других германских землях рационализация акаде-
мической жизни прошла в русле бюрократизации и, как это было 
названо, устроения благочиния10.

Камералисты. Теоретиками рационализации были каме-
ралисты. То был немецкий аналог британских политэкономов 
или французских физиократов. «Камералист должен быть эко-
номистом и экспертом в области поддержания правопорядка 
(благочиния)» <policing>, — говорил Иоганн Юсти, полагавший, 
что цель хорошего государственного управления состоит в со-
действии развитию «культуры провинций». Юсти и другие счи-
тали названную ими науку благочиния — Policey-Wissen schaft11 — 
неотъемлемой составляющей камерализма.

По мысли Юсти, хорошее государственное управление пре-
следует три цели: обучить граждан полезным искусствам, наукам 
и ремеслам, не допустить растраты ресурсов и воспрепятствовать 
тунеядству. Зонненфельс, австрийский камералист и теоретик 
«благочиния», говорил: «Науки представляют важнейшую часть 
образования, а потому становятся и объектом науки государст-
венного управления». Прусский камералист Цинке соглашался с 
тем, что школы есть «в сущности, институты благочиния» <Po-
licey-Anstalt>. Просвещение провинций (земель), следует считать, 
подразумевало надлежащее обустройство школ и учебных заведе-
ний, которые, несмотря на возможные оговорки, просвещенные 
камералисты и теоретики благочиния рассматривали как любую 
другую форму социального и экономического производства12.

Юсти был Адамом Смитом учения о правопорядке <police sci-
ence>, так что его взгляды на управление научным сообществом 
заслуживают внимания. Камерализм — как идеология — не толь-
ко помогал объяснять происхождение исследовательского уни-
верситета, но и исторически способствовал также закреп лению 
и распространению в нем рациональных практик. Излагаемые 
ниже взгляды Юсти следуют общим принципам учения о право-
порядке13.

 10 О сказанном выше см. [Heinrich 1931, 13; Dorwart 1953, 189 ff; Rosenberg 1958, 
160; Bleek 1972, 41, 69; Johnson 1975, 49 ff, 218 ff]; а также D. Willoweit в [Jeserich 
et al. 1983–1988, 1: 346 ff]; Jeserich см. [Ibid. 2: 304; Raeff 1983, 158 ff]; о бюрокра-
тии в целом см. [Weber 1976a, 551 ff (1956, 559 ff)].

 11 [Justi 1758, 2: 63 f] (цитата).
 12 См. [Justi 1760–1761, 1: 3 ff; 2: 73 ff; 1782, 3 ff, 10, 15 f, 56 f, 254 ff; Sonnenfels 

1771–1777, 1: 132 (цитата); из Zincke 1742–1743, 1: 296 ff, 319 f, 322 (цитата)]; 
также см. [Darjes 1756, 397, 425 ff; Dithmar 1755, 154, 172; Förster 1771, 196 ff]; 
в целом [Small 1909; Brückner 1977, 229 ff; Stolleis 1988–1992, 1: 366 ff, особ. 374, 
379 ff].

 13 О следующих параграфах см. [Justi 1755, 1: 173 f, 184, 212 ff, 231 f, 290 ff; 1758, 
1: 496; 2: 56, 63 f, 251, 263 f; 1760–1761, 1: 481 ff, 505 ff, 685 f, 698 ff; 2: 19 ff, 37 ff; 
1782, 34 f, 43 ff, 59 f, 159 ff].
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той или иной продукции, а также установить систему маркиров-
ки для указания качества продукции. Когда государство замеча-
ет, что некоторые продукты, включая и «академические», ока-
зываются низкого качества, тогда должны учреждаться премии 
и выплаты, которые бы содействовали их усовершенствованию. 
Должны привлекаться и эксперты извне, «поскольку за деньги 
можно получить все что угодно», включая служителей науки (ко-
торых, в случае отсутствия, следует «изготовить»).

Хорошо слаженные инструменты поддержания правопо-
рядка гарантируют, что государственная религия не подрывает-
ся, а за добросовестностью подданных осуществляется надзор. 
И важно регулирование в отношении праздников, которых не 
должно быть слишком много. Гильдии объявляются устаревши-
ми группами. «Передовыми профессиями стали называть те, 
что впервые появились на “мануфактурах” и “фабриках” Ново-
го времени». Гильдии (как университетские факультеты), ввиду 
причудливости своих церемоний, архаических методов произ-
водства и консерватизма, объявлялись неэффективными. Почти 
всегда звание мастера добывалось благодаря связям и присуж-
далось на основании создания «роскошных шедевров, никогда 
в обычной жизни не пригождающихся, а вовсе не на основании 
усердия и подлинного таланта». Однако рациональное государ-
ство не должно было пытаться управлять абсолютно всем.

Министры должны содействовать предпринимателям в их 
начинаниях. Хорошим примером в данном случае являются 
горные разработки. Суверен должен осуществлять надзор и за 
университетами, и за шахтами. Но для стимулирования разви-
тия горного дела требуется свободная горнодобывающая про-
мышленность, позволяющая индивидам заниматься добычей 
ископаемых. Шахтеры, как и ученые, нуждаются в определенной 
свободе действия, а суверен должен уметь отстраняться от теку-
щих забот добывающей промышленности, пусть вся отрасль при 
этом и работает под его покровительством.

Смысл университетов для Юсти и других камералистов со-
стоит в том, чтобы сделать студентов полезными в будущем 
инструментами — служителями государства и добропорядоч-
ными гражданами. Если бы университеты имели целью лишь 
улучшить взаимопонимание граждан и расширение их круго-
зора, тогда бы они — будучи институтами со столь малой поль-
зой для государства и всеобщего блага — просто не потребовали 
бы государственного финансирования. Наука государственного 
обустрой ства рекомендует министрам искоренять педантич-
ность. Профессоров, преподающих в государственных учебных 
заведениях, надлежит выбирать из лучших и наиболее извест-
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ных, причем не с оглядкой на связи и взятки, а в силу талантов и 
реальных заслуг. Правительство теперь должно было заботить-
ся, чтобы все главные науки преподавались, а профессора вели 
лекции в доступной и занимательной манере14.

Государство сможет добиться большего от работников науки, 
предложив им умеренные суммы денег и, как компенсацию, по-
чести, преимущественно формальные. Мудрый министр спра-
вится с тружениками науки, играя на их тщеславии. Он окажет 
им «милостивый прием, уделив время для краткой беседы», и 
если тот или иной профессор окажется «в списке ближайшего 
окружения короля», это возымеет эффект значительнее, неже-
ли «трата больших сумм из казны на развитие науки». Кроме 
того, как и министры, люди науки нуждаются в определенной 
сво боде. «Когда мы изучаем природу наук, как и историю обра-
зования всех времен и народов, мы обнаруживаем, что науки 
всегда росли, когда они [ученые] обладали разумной долей сво-
бодомыслия». В этом и заключается камералистско-капитали-
сти ческая стратегия15.

Рынок. В рамках возводимой правительством конструкции 
правопорядка камералисты и ученые-государственники призы-
вали обособить инфраструктуру предпринимательской деятель-
ности. Научное сообщество воспринималось наподобие горно-
добывающей промышленности и наоборот. Камералисты вы-
ступали за культивирование академической свободы в рамках 
более широкого государственного надзора. Эта академическая 
свобода не основывалась на каких-либо романтических пред-
ставлениях о научном сообществе как сфере культуры. Камера-
листы были мыслителями Просвещения, сиречь сухими прагма-
тиками.

Помещение научного сообщества в рыночный контекст или, 
точнее говоря, культивирование риторики рынка в научном со-
обществе ни в коем случае не было самоочевидным. И прежде 
всего это было протестантским феноменом. Подобная коммо-
дификация мира науки в конце концов проникла и в католиче-
ские немецкие земли (а в XIX и XX веках распространилась и 
на «целый свет»). Но кое-кто все же сопротивлялся ей какое-то 
время. Например, австрийцы. Послушные ученики иезуитов, 
австрийцы поначалу оказывали поддержку радикальной рацио-
нализации академических практик, основанной целиком на ме-
ритократических началах. Таким иррациональным вещам, как 
слава, приносимая публикациями в весьма слабо контролируе-

 14 [Justi 1755, 1: xiii–xiv, xxiii–xxiv, 235 f].
 15 [Justi 1755, 1: 107; 1758, 2: 611 (о милостивом приеме); 1760–1761, 2: 47 ff, 67 f 

(о свободе мысли), 68 ff; 1782, 254 ff].
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ли, по сути, как рынок, — не было места в академической мери-
тократии16.

В последующих главах мы рассмотрим возникновение и ха-
рактер рыночных проявлений в немецкой академической прак-
тике. Мы увидим, что рынок сумел втиснуться между домашним 
миром и работой. Он вызвал к жизни новую грань ученого, его 
новое «я». Назовем его «публичным я», оно должно было про-
являться на службе, обозначать стремление к объективности, 
беспристрастности, безличности и общественному благу по 
контрасту с частными интересами. Напротив, место обитания 
«частного я» — дома, а потому оно способно выражать сугубо 
личные, сокровенные интересы. Рынок же породил нечто сред-
нее — «частно-публичное я», что-то вроде третьего лица или 
коммерческого субъекта, исполненного внутренних противоре-
чий и причудливых качеств, как и изрядной доли харизмы17.

Немецкие протестантские министерства требовали, чтобы 
представители научного мира добивались «аплодисментов» 
и славы — только тогда они могли продвинуться по карьерной 
лестнице в университете. Остается одной из величайших загадок 
истории, почему немецкие протестантские министерства, при-
знавая академические почести и славу, решили не заниматься 
их производством. Эту функцию они передали не только экспер-
там или — и поныне таинственному — институту академическо-
го рецензирования, но и таким чисто рыночным инструментам, 
как периодическая печать критического толка, обсуждавшая это 
новое частно-публичное «я» ученого. В круговороте таких суж-
дений и возникал новый тип академической харизмы.

Академическая харизма

Харизма представляет собой противовес идеям рационализа-
ции и расколдования мира. Понятие харизмы впервые предло-
жено Вебером. Я кратко охарактеризую его, а затем на примере 
профессиональной харизмы поясню смысл и возможности это-
го понятия для обсуждения вопросов, рассматриваемых в дан-
ной книге.

Харизма  по  Веберу. Вебер никогда не писал о ней отдель-
ных работ, однако понятие это появляется в его важнейших про-
изведениях в ключевых местах. Что порождает ученые споры о 
теории харизмы Вебера и о том, существует ли таковая вообще — 

 16 О протестах католиков против коммодификации см. [Nicolai 1783–1796, 4: 682].
 17 О подобных двойных ипостасях и т.д. ср. [Kantorowicz 1957; Boureau 1990, 

145 ff].
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возникавших с течением времени в самых разных контекстах и 
смысл обретавших даже противоположный. Поэтому я выделю 
наиболее броские особенности веберовского понятия харизмы, 
не пытаясь соотнести их с исследованиями на данную тему и не 
заботясь о том, насколько моя интерпретация отвечает обще-
принятой трактовке, а также более поздней традиции использо-
вания «харизмы» применительно к научному сообществу18.

Для понимания описываемого Вебером феномена харизмы 
наиболее важны веберовские труды по религии, а также поли-
тике и экономике. Согласно Веберу, в царстве религии харизма 
обладает явными признаками магии. Изначально харизмати-
ческой религиозной фигурой был знахарь, чародей, а позднее 
священник и в особенности пророк, предвестник нового культа. 
Академическая харизма развивалась отчасти по этой же схеме — 
учитель выступал как интеллектуальный или духовный лидер. 
В сфере политики и экономики изначальной харизматической 
фигурой был воин, затем полководец или король. Отчасти ака-
демическая харизма исходит и из данного топоса — агрессив-
ной, враждебно-полемической модели академического знания, 
получившей развитие в средневековой Европе.

Харизматическая фигура прежде всего обладает властью. 
Власть колдуна — в его способности подчинять себе силы при-
роды и человека. Современный ученый в этом сродни «волшеб-
нику» из народных сказок — ему присущи те же элементы ха-
ризмы. Харизма других героев — спортсменов, актеров — менее 
прозрачна по происхождению. В целом же харизма личности 
ощущается тогда, когда эта личность оказывается успешным 
деятелем, предводителем, вождем на поле религиозном, боевом 
или любом ином. Таким образом, харизма возникает в опреде-
ленном контексте и свойственна социальным отношениям. 
Группа людей приписывает какие-либо необычные способности 
или таланты отдельной личности. Так что эта личность обладает 
харизмой по отношению к своей группе, а члены группы стано-
вятся ее активными или пассивными учениками, последовате-
лями либо поклонниками.

Анализ исторической эволюции харизмы к традиции и ра-
циональности встречается, пожалуй, лишь в веберовском опи-
сании «колдуна». Харизма здесь сводится преимущественно к 
магии и может быть свойственна, по-видимому, вполне орга-

 18 См. [Weber 1976a, особ. 140–148, 654–681 (1956, особ. 140–148, 662–689); 1956, 
555–558 (опущено в 1976a); 2001]. См. также [Parsons 1949, 564 ff, 661 ff; Ale-
xander 1985, 3: 84–88, 183–185; Becker 1988; Breuer 1991, особ. 35–67, 215–221; 
Schluchter 1979, особ. 180 ff].
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поминает фетиш19.

В целом же Вебер считает, что харизма в полной мере свой-
ственна только людям. Когда она принимает форму вещей — та-
ких, например, как профессорское кресло, — предмет является 
не фетишем, а лишь средством передачи харизмы, которая воз-
никает и распространяется всегда личностью или группой. При-
чем всегда и везде, в каждом обществе харизматический, тра-
диционный и рациональный авторитеты сложнейшим образом 
переплетались. С точки зрения антропологической и историче-
ской первым типом авторитета является не харизматический, 
а традиционный — грубо говоря, животный: потомки ведут себя 
так или иначе, поскольку именно так вели себя их предки. Авто-
ритет же, основанный на харизме или рациональности, по от-
ношению к традиционному оказывается разрушительным, неся 
с собой революционные перемены.

Если брать крайний случай, то харизматическая фигура появ-
ляется на сцене тогда, когда требуется противостоять традиции 
либо ниспровергнуть ее. Иудейский пророк возвещает о новом 
завете. Римский полководец ведет свою армию на Рим. Хариз-
матическая власть, как видим, сталкивается с дилеммой следу-
ющего поколения. Революция не остановится до тех пор, пока не 
найдется способ передачи харизмы от лидера к последователям. 
Выполнить такую передачу часто помогают особые слова, кровь, 
титулы или посты. Так что для достижения стабильности хариз-
матическому авторитету приходится отчасти превратиться в 
традиционный, что косвенным образом указывает на харизма-
тические корни традиционного авторитета — крепкие или едва 
намеченные.

Рациональное разделяет с традиционным достоинство ста-
бильности. Рациональная власть или рационализация — напри-
мер, та, что воплощена в государственной бюрократии и управ-
ленческом капитализме, — способна изменить традиционное 
общественное устройство, даже путем революции, но при этом 
достичь относительной социальной стабильности. Рационали-
зация заменяет примитивные исторические, унаследованные 
или же грубые образцы поведения другими; однако при этом 
она может рационализировать и легитимировать их, апеллируя 
к разуму: более «эффективно» или «продуктивно» или же более 
«политически корректно» или просто более «рационально» ве-
сти себя таким образом, вместо того чтобы следовать тому, что 
диктует традиция.

 19 См. [Weber 2001, 122–124, 161, 177–194, 242].
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По меньшей мере в Европе, историческое развитие со времен 
Средневековья все более опиралось на рациональный авторитет, 
оттесняя традиционный, а возможно, и харизматический. Тезис 
Вебера о расколдовании мира — с тех пор как после Средних ве-
ков в нем стала господствовать Европа — по сути, есть оборотная 
сторона тезиса о победном шествии рационализации по Евро-
пе. Расколдование мира предполагает, что магия уже не играет 
в нем ключевой роли. И если харизма ассоциируется с магией, 
то следующий вывод будет тот, что в ходе истории харизмати-
ческое начало в современном обществе становилось все менее 
значимым. Однако и рациональность может быть харизматич-
ной. Эпоха Просвещения пригвоздила себя емкой характери-
стикой: «харизматическое преображение “разума” (нашедше-
го свое ярчайшее выражение в апофеозе разума у Робеспьера) 
является последней формой, какую харизма приняла на своем 
роковом пути»20.

В самом широком смысле харизма не магична, а просто про-
тивопоставляется повседневному, обычному, рутинному, мир-
скому, профанному. Харизматическая фигура же, как не раз упо-
миналось выше, распространяет вокруг себя нечто не-обычное. 
Появление такой фигуры, как Гитлер (или Робеспьер), указывает 
на то, что бюрократизированное общество поразительно легко 
может оказаться во власти харизмы демагога или тирана. Одна 
из целей данной книги — рассмотреть, до какой степени нам 
следует связывать возникновение романтического культа лич-
ности с университетом Нового времени, включая появление по-
нятия академического или же научного «гения», с точки зрения 
веберовского харизматического преображения разума21.

 20 Цит. по: [Weber 1976a, 726 (1956, 734)]. См. [Schluchter 1979, особ. 184 ff]; на 
с. 187 и последующих он проводит различие между рутинизацией (Veralltägli-
chung) и кристаллизацией (Versachlichung) харизмы — первую связывая с ее 
структурными аспектами, вторую — с вопросами эволюции и исторического 
развития. Как он замечает, кристаллизация харизмы не обязательно влечет за 
собой ее обезличивание, как это обычно происходит в случае с рутинизацией; 
скорее же, кристаллизация указывает на передачу харизматической власти от 
изначальной фигуры к «виртуозам», чьи необычные власть и способности ее 
представляют.

 21 См. [Weber 1976a [1921], 666 ff (1956, 674 ff)], в тексте не говорится именно о 
Гитлере, но отдельные умозаключения здесь многое проясняют в его фигуре; 
[1976a, 725 f (1956, 733 f)], цитата указывает на то, что, согласно Веберу, процес-
сы, ведущие к «харизматическому преображению разума» (die charismatische 
Verklärung der Vernunft), испытывали воздействие бюрократических и капита-
листических интересов. Романтический культ гения символизирует подобное 
преображение разума как раз потому, в пику Просвещению, что является фор-
мой разума без правил, который нельзя приобрести посредством упорядочен-
ной практики, обучения или дисцип лины. Гений — это дар.
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дем рассматривать обстоятельно. Исследовательский универси-
тет возникает в немецкой образовательной системе, отличной 
от подобной же системы, сложившейся, допустим, в Англии. Не-
мецкий университет был университетом профессиональным; 
английский — коллегиальным, и профессора в нем играли роль 
довольно-таки ограниченную вплоть до XX века. В догерман-
ский период Оксфорда и Кембриджа другие фигуры — такие как 
руководители школ (факультетов), тьюторы, члены научного об-
щества, а позднее преподаватели — играли более важную роль, 
чем профессора, поскольку коллегиальный университет строил-
ся вокруг колледжей и их глав. В нашей книге мы обратимся к 
академической харизме как таковой. Но поскольку немецкий 
исследовательский университет неизбежно оказывается смеж-
ной сквозной темой, мы нередко будем упоминать и конкрет-
ных академических персонажей, определявших на учно-обра зо-
ва тельный ландшафт Германии.

В традиционном университете, о чем мы подробнее погово-
рим в последующих главах, профессор воплощал традиционный 
авторитет. Как упоминалось выше, профессором обычно стано-
вились во многом благодаря голосованию какого-либо комитета 
или иного избирательного органа. Голосование не было рацио-
нальным процессом — оно просто отражало закрепившуюся в 
некоторых обществах традицию именно таким способом дости-
гать консенсуса и выражать волю той или иной группы. Результа-
ты голосования могли более рассказать о комитете или колледже 
избирателей, нежели об избираемой персоне. Персона же лишь 
продолжала традиции группы и помогала ее воспроизводству.

В исследовательском университете в его изначальной, не-
мецкой форме профессор должен был олицетворять собой ра-
циональный авторитет. Профессоров назначало министерство. 
Официально решение основывалось не на голосовании, а на 
компетентном рассмотрении рекомендаций специалистов, соб-
ственной осведомленности в соответствующей области науки и 
знании профессиональной «поляны». В этом случае профессор 
становился выразителем интересов не столько группы, сколько 
системы, — и воспроизводил систему.

Но это еще не все. Целью книги является анализ харизмы, 
заключенной в традиционном университете, и, что важнее, ха-
ризмы, сохраненной и воссозданной исследовательским уни-
верситетом. Основной тезис для нас таков: исследовательский 
университет, как и современный капитализм, достиг удивитель-
ного «динамического равновесия» (М. Нортон Вайз), культиви-
руя харизматические фигуры в рамках более широкой сферы 
рационализации. И одним из аспектов такой динамической ста-
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бильности является как раз та самая предпринимательская жил-
ка внутри более общей бюрократической надстройки, о которой 
говорили камералисты22.

Однако вначале мы обратимся к традиционному универси-
тету, питавшему отвращение к харизматической личности. Ха-
ризма функционировала в целом для поддержания и подтверж-
дения традиции и тем самым реализовала себя в основном как 
рутинизированная или же кристаллизовавшаяся харизма в виде 
профессорских одеяний, кафедры, книги, должности, титулов 
и т.п. Как мы увидим, профессора и лекторы традиционного уни-
верситета обычно использовали те же учебники, что и их учите-
ля, а те в свою очередь пользовались учебниками своих учителей 
и т.д. Иными словами, учебная программа сильно не менялась, 
во всяком случае официально. Когда же появились такие хариз-
матичные личности, как Уильям Оккам или Рене Декарт, реши-
тельно взявшиеся за преобразования программы обучения, ее 
сакральная — каноничная — природа стала очевидной.

Как и литургия, академический или схоластический канон 
олицетворял кристаллизовавшуюся или рутинизированную ха-
ризму. Подвергнуть ее критике и достигнуть успеха означало 
стать героем науки и основателем нового канона. Как уже от-
мечалось, харизматическая личность приходит к успеху, приоб-
ретая последователей, устанавливающих новую традицию либо 
канон. Подвергнуть канон критике, не добившись при этом 
успеха, обычно означало стать еретиком либо в академическом, 
либо в буквальном смысле.

Как правило, традиционный университет явно враждебно 
реагировал на пророков или героев, отступавших от задан-
ного сценария научной жизни, то есть от канона. Юридико-
экклезиастический режим, рассмотренный выше, структури-
ровал и конкретизировал харизму. Академические степени 
(такие как доктор медицины), академические звания (профес-
сор истории) и академические должности (декан юридическо-
го факультета) передавали харизму своим носителям по подо-
бию духовных орденов и рыцарского сословия. Сопряженные 
материальные практики касались профессорского кресла — ка-
федры. Она сообщала своему обладателю значимую долю ха-
ризмы, поскольку лишь немногие имели право заступать на 

 22 Отметим, что для Вебера могущество современного капитализма отчасти со-
стоит в том, что оно наделяет себя и бюрократической, и харизматической 
властью: см. [Weber 1976a, 658 f (1956, 666 f)]. Что, перефразируя Маркса, дела-
ет привычку капитализма к разрушению традиционного социального порядка 
практически безудержной. Тезис о наличии харизматического внутри рацио-
нализированного берет начало в Кантовой теории свободы: независимость су-
ществует в рамках более широкой сферы (бюрократических) обязательств.
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каноническим текстам.

Словом, материализуясь в одеяниях, книгах, обстановке, 
званиях и т.д., харизма традиционного университета служила 
поддержке авторитета, сакрализуя традиции и отделяя группу 
служителей науки от других социальных групп. Традиционный 
университет сопротивлялся харизматической личности в поль-
зу харизматического коллектива. И когда на сцене появлялся 
кто-то вроде Оккама либо Декарта, последствия их деятельности 
напоминали о былых успехах пророков или революционеров. 
Сила современного исследовательского университета заключа-
ется в его способности рационализировать и рутинизировать 
подобную пророческую либо революционную деятельность, тем 
самым делая равновесие динамичным.

Политико-экономическая матрица современного универси-
тета выхолостила большую часть харизмы, какой были наде-
лены юридико-экклезиастические институты и менталитеты. 
Так, немецкие ученые к XVIII веку отбросили академические 
облачения и начали одеваться как представители буржуазии. 
Традиционный академический костюм надевали теперь лишь 
по торжественным случаям. Некоторые представители акаде-
мического сообщества находят части учебной программы ка-
ноническими, и значит сакральными, и поныне; но во многих 
университетах отдельные лекторы начали вносить изменения в 
учебники практически на свое усмотрение еще в XVIII веке. Со 
временем лишь бюрократическая инерция оставалась на пути 
изменений учебного плана. В последующих главах мы рассмо-
трим, как сохранялись ученые степени и звания и что они ста-
ли означать в современном академическом мире. Отдельные 
должности — возьмем должность декана — могут быть окута-
ны изрядным харизматическим облаком и по сей день. Однако 
большая часть академической деятельности оказалась вытесне-
на бюрократической.

Наряду с отзвуками академической харизмы, унаследован-
ными от традиционного университета, появлялись и новые ее 
типы, разъяснению которых будет посвящено несколько глав. 
Скажем, в немецких университетах профессора более не назна-
чались путем коллегиального голосования, как не назначались 
они и в результате государственных экзаменов, что казалось бы 
логичным при полностью рационализованной меритократиче-
ской системе. И мы уже упоминали роль рынка в жизни совре-
менного академического сообщества. Однако окончательное ре-
шение относительно назначений приняло руководство, начав-
шее трактовать данный процесс как процедуру «признания»: оно 
признаёт «подходящего человека» для той или иной должности. 
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Подобная идея о «подходящем человеке» стала принципиаль-
но новой для системы академических назначений, но восходит 
к представлениям о признании преемника харизматического 
лидера — процесса, также требующего харизмы. Кое-где — в том 
же Гарвардском университете — процедура эволюционировала 
настолько, что на позицию отбирают не просто подходящую, но 
«наилучшую», предположительно на всей земле, кандидатуру23.

Академическая харизма в исследовательском университете 
присуща более индивидам, нежели коллективным, корпоратив-
ным, коллегиальным органам — что было бы скандально-невоз-
можным в исследовательском университете, подчиненном тра-
диционной харизме. Профессорское кресло и по сей день сооб-
щает значительную часть традиционной харизмы своему обла-
дателю. Все было бы просто, если бы дело действительно заклю-
чалось в кресле — скажем, Исаак Ньютон или Иммануил Кант 
сидели в каком-то определенном кресле, и их призрак или дух 
вселился именно в это самое кресло. Впрочем, одной из многих 
претензий к славе Стивена Хокинга стало как раз то, что он за-
нимал «ньютоновское кресло»24. Более того, ученый наращивает 
харизму не коллективно или коллегиально, а возглавляя инсти-
тут или научный центр и реализуя в нем собственные исследо-
вательские проекты. В последующих главах мы не раз обратим 
внимание на этот современный культ личности ученого.

Нарратив и калькуляция, ирония и ностальгия

Как подметил Жан-Франсуа Лиотар, «с самого начала наука кон-
фликтовала с нарративами». Под «нарративами» он подразуме-
вает устное повествование. Это заявление может означать так-
же, что наука пытается превратить устный мир в визуальный. 
Обычно представляется, что современная наука и академиче-
ское знание подрывают устную культуру и нарративы. Согласно 
нашей веберианской терминологии, нарратив по преимуществу 
служит ресурсом либо инструментом традиционного автори-

 23 О различиях между харизматическим «признанием» и поисками «наиболее 
подходящего человека», с одной стороны, и ментальностью традиционного 
голосования — с другой, см. [Weber 1976a, 663 (1956, особ. 671); 1956, 556 f (опу-
щено в 1976a, но наличествует в 1988a, в гл. 9)].

 24 Имеется в виду именная профессура Лукасовского профессора математики 
(Lucasian Professorship), которую Стивен Хокинг получил в Кембриджском 
университете. За трехсотлетнюю историю ее удостоились лишь 18 ученых: 
первым стал Исаак Ньютон в 1664 году, семнадцатым — Стивен Хокинг в 
1979 году. Одна из наиболее известных в мире именных кафедр (математики). 
Учреждена (с должностью профессора с окладом 100 фунтов в год) в 1663 году 
преподобным Лукасом Генри, членом совета Кембриджского университета. — 
Примеч. пер. и науч. ред. перевода.
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рациональная власть, в силу комплекса обстоятельств, настрое-
на довольно враждебно25.

Далее мы увидим, что многие министерства при попытке ра-
ционализировать академический труд использовали — и весьма 
удачно — определенные «коэффициенты»: говоря проще, ме-
ханизмы калькуляции. Так что современный академический и 
бюрократический мир весьма охотно прибегает к таким инстру-
ментам, как списки, таблицы, схемы, графики, карты и т.п. Эти 
приспособления для оценки и подсчета не только предоставля-
ют инструментарий для рационализации труда и жизни, но и, 
кажется, вытесняют, подрывают или даже разрушают традици-
онные нарративы и устные культуры. В некоторых главах мы 
еще вернемся к вопросу о явной нетерпимости «человека каль-
кулирующего» по отношению к «нарраторам».

Несмотря на характерную для современности враждебность 
к повествовательной, или устной, культуре, Хэйден Уайт видит 
в нарративе переменчивую и практически вездесущую силу, 
неотвратимое условие и тенденцию, проявляющуюся всегда и 
везде — в любых группах, включая современных исследовате-
лей, гуманитариев и естествоведов. Лиотар, возможно, утверж-
дал бы то же самое по крайней мере применительно к «состоя-
нию постмодерна», в котором нарратив играет важную роль для 
формирования социальных связей меж группами — расчетные 
приспособления, по всей видимости, на это не способны. Ины-
ми словами, даже радикальным рационализаторам свойственно 
рассказывать басни26.

В этом свете в последующих главах мы кое-где — возможно, 
неожиданно — обратимся к таким «басням» и проблеме «разра-
ботки фабулы». Особое внимание я буду уделять тому, как ми-
нистерские или академические инструменты вводят и поддер-
живают разделение общественного и частного «я». Но я поста-
раюсь и показать, как другие министерские или академические 
приемы и механизмы приводят к такому же разделению, однако 
уже вследствие применения нарративов. Так, в главе 9 мы озна-
комимся с министерским протоколом, интерпретируя его как 
нарратив, подавляющий частное, домашнее «я» в угоду профес-
сиональному, общественному «я».

Этот анализ, как и многие другие на этих страницах, будет по-
лон иронии. Современная академическая система, судя по всему, 
не приемлет иронии почти в той же мере, что и нарратив. Для на-

 25 [Lyotard 1979, 7].
 26 [White 1981, 1]; см. также эссе в 1987 (включающем 1981) и 1990. Лиотар отча-

сти восстановил значение нарратива [Lyotard 1988, 38 f].
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шего же исследования мира ученых и их харизмы ирония и но-
стальгия играют фундаментальную роль. Будучи противополож-
ными по духу, они нейтрализуют друг друга. Но у каждого своя 
цель, и я не могу отказаться от одного, не отказываясь от другого. 
Книга содержит критику того типа академической жизни, что 
дошел до нас от университетской системы Германии. Отчасти 
эта критика может объясняться смутной ностальгией по золо-
тому веку университетской жизни. И не исключено, ностальгия 
эта — подпитываемая надеждой излечить недуги современного 
университета — выведет нас на форматы, прямо противостоя-
щие германской системе. Впрочем, это — совсем другая тема и 
выходит за рамки книги, — хоть мы и стремимся представить 
здесь историю настоящего, но все же историю, а не руководство 
к действию. А потому к ностальгии следует отнестись с иронией.

Причин появления в нашей книге этого тропа — иронии — 
множество. Ирония выражает и скрывает отношения любви-
нена висти, которыми связаны почти все главные объекты дан-
ного исследования: немцы и австрийцы, англичане и иезуиты, 
Просвещение и романтизм, рациональность и харизма, ака-
демическое сообщество и ваш покорный слуга. На продуктив-
ность подобной амбивалентности обратил внимание Фрейд, и с 
тех пор она становится важной темой. К тому же ирония и сама 
по себе была важна для того времени и места, того, что мы ана-
лизируем наиболее пристально, — немецкого культурного про-
странства 1770–1830 годов27.

Кроме того, хотя исследовательский этос и не приемлет иро-
нии, для меня она — то главное стекло, сквозь которое я смотрю 
на академический мир, она-то и определяет суть и русло реф-
лексии. Не знаю, когда все стало обстоять именно так. Едва ли 
такое восприятие передал нам древнегреческий герой Академ, 
чье имя нам выпала честь носить. Но кто знает, быть может, оно 
восходит еще к методу Сократа28.

Академический мир норовят попрекнуть коррупцией, и по-
тому я завершу эту часть одним из любимых моих анекдотов. 
Он хорошо иллюстрирует образчики поведения и логики, с ко-

 27 Об иронии ср., например: [Hegel 1970, 13: 93–99]. Об этом же тропе см. также 
[Clark 2002]. Интересно о роли иронии писал и Фридрих Шлегель.

 28 Термин «академический» и его производные происходят от названия рощи в 
Афинах, где преподавал Платон и где нашла себе место его школа, Академия. 
А роща была названа в честь Академа, героя, согласно легенде, рассказавше-
го близнецам Кастору и Полидевку (он же Поллукс) — Диоскурам, сыновьям 
З евса — где Тезей, среди прочего убивший Минотавра, спрятал их сводную се-
стру, двенадцатилетнюю Елену Прекрасную. Тезей похитил ее, видимо, чтобы 
вступить с нею в брак, причем похищение это предшествовало более позд-
нему, ставшему поводом для начала Троянской войны.
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ияторыми я донкихотски сражался несколько десятилетий кряду, 
в результате чего и родилось настоящее исследование с его иро-
нией. В середине 1750-х годов австрийские элиты и ученые кру-
ги были уже по горло сыты властью иезуитов, утвердившихся 
на всех отмеченных значимостью постах. Посему императрица 
Мария-Терезия позволила министрам и ученым, не принадле-
жащим к этому ордену, принять управление делами культуры и 
образования Австрии. Однако, совершенно в духе нелюбимых 
ими иезуитов, австрийцы выдвинули собственный список за-
прещенных книг — Catalogus Librorum rejectorum per Consessum 
Cen surae. Он был опубликован в Вене в 1754 году.

Каталог ежегодно обновлялся и выпускался комиссией по 
цензуре с 1755 по 1757 год. Составление и публикация каталога 
запрещенных книг постепенно становились все более развет-
вленным процессом, ибо новые издания выходили параллельно 
с приложениями, дополнениями и переизданиями, каковые, в 
свою очередь, печатались не только непосредственно комисси-
ей, но и частными издателями. В 1760-х и 1770-х годах различ-
ные издания каталога запретили работы Готтшеда, Лессинга, 
Мозера, Мендельсона, Виланда, Фосса и, разумеется, Гёте — его 
знаменитые «Страдания юного Вертера» тоже угодили в запрет-
ный список, который и сам затем стал популярным.

Нельзя с уверенностью утверждать, что попасть в астрий-
ский каталог запрещенных книг стало своего рода делом чести. 
Однако и каталог этот, и множество его переизданий вызывали 
на издательском рынке ожесточенную конкуренцию. К тому же 
каталог давал возможность иным ученым и писателям обнару-
жить сотоварищей на сем демоническом поприще. Дело кончи-
лось тем, что в 1777 году официальный австрийский каталог за-
прещенных книг «запретил» самого себя29.

ЭМПИРИЧЕСКАЯ БАЗА

Выше мы упоминали элементы эмпирической базы исследо-
вания — это аспекты материальной культуры представителей 
науки, такие как «кафедры» (профессорские кресла) и книги; 
практики традиционного академического сообщества, такие как 
протоколы голосования; бюрократические инновации, такие как 
министерские обследования с целью выявления наиболее подхо-
дящих сотрудников; культ академической личности, озязаемый 

 29 Подробнее см. [Houben 1965, 93 ff] — официальный каталог 1777 года содержал 
оговорку, предписывавшую если и не его запрет на существование, то невоз-
можность его дальнейшей публикации. А потому начиная с 1777 года лишь не-
многие избранные могли видеть рукопись каталога. 



44

П
ро
ло
г

в цитатах, институтах и проч. В этом разделе я дам несколько по-
яснений по поводу «этнографической» эмпирической базы.

Как уже отмечалось, основной акцент в работе — на Герма-
нии и ее землях, а иезуиты и британское академическое со-
общество — удачные примеры для проведения сравнений и 
противопоставлений. По замыслу книги, иезуиты будут пред-
ставать наиболее радикальными рационализаторами, тогда как 
англичане по духу своему являются стойкими приверженцами 
традиций. Такой подбор исполнителей помещает немцев и весь 
германский народ в центр нашего повествования.

Англичане

В мое время ученые и монахи [в Оксфорде] были вполне благопри-
стойными людьми, смиренно пользовавшимися дарами универси-
тетских основателей. Их дни протекали в череде монотонных обя-
занностей: богослужение, собрания в часовне и парадном зале, бе-
седы в кофейной зале и преподавательской — пока наконец они не 
отходили от дел, утомленные и успокоенные, в долгое забытьё. Они 
не нагружали свою совесть изнурительным чтением и напряжен-
ными размышлениями или же писанием текстов, и первые побеги 
познания и изобретательности чахли, не принося никаких плодов 
ни обладателям, ни обществу30.

Вплоть до XIX века в Англии было лишь два универ ситета — те 
самые, весьма известные, что расположены в Окс форде и Кем-
бридже и вместе прозванные «Оксбридж». Кто-то поспешно со-
чтет, что моя книга, пусть и с королевским достоинством, но все 
же посмеивается над Оксбриджем. Однако это не так: то, что ка-
жется здесь высмеиванием, объясняется скорее ироническими 
попытками скрыть ностальгию. А последняя, безу словно, витает 
в Оксбридже — этом академическом «потерянном рае», а точнее 
утопии, вызванной к жизни воображением работников, скован-
ных рутиной отчужденного труда. Академическая традиция Окс-
бриджа хоть и имеет давние корни, однако же в целом довольно 
бесславна. При этом, судя по всему, лишь немногие ученые отда-
ют себе в этом отчет. Более того, они, пожалуй, даже убеждены в 
обратном и остаются в сем заблуждении даже во время визитов 
в Оксфорд или Кембридж: дружественно настроенные прини-
мающие коллеги, наверняка владеющие местной историей, не 
торопятся разрушать иллюзии.

Почему та репутация, какой пользовался Оксбридж, была 
столь чрезмерно раздута, по существу незаслуженно, во всяком 

 30 [Gibbon 1966, 52]. Выражаю благодарность Кэтрин Райс за данную ссылку. 
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ияслучае между 1500 и 1900 годами? «К концу XVI века колледжи 
были наиболее яркой частью Оксфорда и Кембри джа скорее в 
архитектурном отношении. Посетители неизменно дивились 
на их размеры и великолепие». Впрочем, как и се го дня, — чаще 
всего из уст англоговорящих академических туристов слыш-
но слово «чудной». (Я часто спрашиваю себя, как это будет на 
японском.) Колледжи все так же занятны, а вот их обитатели уже 
далеко не так необычны, как были когда-то. Как туристов при-
влекали в Баварию королевские замки Сумасшедшего Людвига, 
так и слава современного Оксфорда выросла благодаря туризму, 
и теперь Оксфорд с умением оборачивает себе на пользу нотки 
ностальгии по германским истокам современной академии31. 

Оксфордский маркетинг в нынешнем понимании начался 
в конце XVII века. Простодушные британцы, возможно, не 
понимали, что творили. Немцы бы поняли. Три славные пуб-
ликации появились в Оксфорде в 1674–1675 годах, чуть-чуть 
не поспев уложиться в annus mirabilis32. Первой стала Historia 
et antiquitates oxoniensis Энтони Вуда, второй — Catalogus im-
pressorum librorum bibliothecae bodleianae Томаса Хайда, обе вы-
шли в 1674 году. Oxo nia illustrata Дэвида Логгана, описывавшая 
окс фордские колледжи во всей их причудливости, появилась 
т ретьей, в 1675 году33.

На рис. 1.2, работы Логгана, изображен колледж Corpus Christi 
(Тела Христова). Неудачно разбивающая рисунок вертикальная 
линия прямо посередине возникла из-за того, что иллюстрация 
занимает целый разворот в и без того крупноформатном томе. 
Подобные строения выглядели в то время величественно и по-
ражают своим великолепием сегодня. Если дело не в маркетинге, 
тогда каково же предназначение этого роскошного издания — 
просто институциональный нарциссизм? Публикация, одна-
ко, оказалась мудрым тактическим ходом, и Кембридж, второй 
университет классической пары, заказал Логгану схожую работу, 
которая вышла под названием Cantabrigia illustrata в 1694 году.

Историки Оксбриджа иногда цитируют Захариаса Конрада 
фон Уффенбаха, рассказывавшего о своей поездке в Оксфорд 
и Кембридж в 1710 году. Его путевые записки содержат много 
любопытного — такие особенности мог подметить лишь сторон-
ний наблюдатель. Но поскольку тон записок не отличается хва-
лебностью, английская академическая культура, эта священная 
корова, вызывает одну только грусть. «В общем, я должен сооб-

 31 [Curtis 1959, 35 (цитата)].
 32 «Год чудес» (важных событий), в английской культуре чаще всего — 1666 год. — 

Примеч. пер.
 33 См. [Beddard 1997a, 846].
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щить о Кембридже, что само местечко не так уж и велико, к тому 
же бедно, будто какая-то деревенька... если бы по ней не были 
рассыпаны такие славные колледжи, это было бы самое жалкое 
место в мире. К тому же мало приспособленное для жилья». Окс-
форд, пишет он далее, в действительности покрупнее, но, если 
не считать прекрасных колледжей, является лишь увеличенной 
копией Кембриджа34.

А как же ученые, населявшие Оксбридж и образовывав-
шие самую крупную академическую популяцию того времени? 
В XX веке историк вторит приведенной выше презрительной 
оценке Гиббона, данной им в XVIII веке.

Об ученых XVIII века написано много, и большая часть сказанного 
свидетельствует не в их пользу. Они обвиняются в растрате своего 
времени и возможностей... Их можно упрекнуть не просто в недо-
статочных образованности или усердии. Слишком многие из них 
вели откровенно гедонистический образ жизни, особенно не забо-
тясь о том, чтобы скрыть свои недостатки. В самом деле, кулинарные 
наслаждения занимали огромное место в их жизни, и даже в случае 
явных злоупотреблений они не торопились умерять аппетиты35.

 34 [Uffenbach 1753–54, 3: 84 (цитата), 86 (об Оксфорде)].
 35 [Winstanley 1935, 256–257].

Рис. 1.2. Колледж Corpus Christi, Оксфорд, из: David Loggan, Oxonia 
illustrata, Oxford, 1675



47

1.
 Х
ар

из
м
а 
и 
ра

ци
он

ал
из
ац

ияXVIII век обычно считается периодом упадка в истории как 
Кембриджа, так и Оксфорда. Вот только я подозреваю, что ака-
демики XVI и XVII веков здесь были ничуть не менее склонны к 
праздности и удовольствиям и ничуть не более — к преподава-
нию и научным изысканиям.

Так что англичане и Оксбридж были избраны в моей работе 
как символическое воплощение утраченного рая, своеобразно-
го ностальгического фона для рационализаторских настроений, 
исходящих от иезуитов и немцев. В последующих главах нам 
предстоит убедиться, играл ли Оксбридж ту ультратрадициона-
листскую роль, какую я отвел ему.

Иезуиты

«Если я вижу белый, я поверю, что это черный, если так определит 
церковная иерархия», — гласит Правило 13 «Духовных упражне-
ний» Лойолы, возможно, одно из самых знаменитых изречений 
начала Нового времени. Пожалуй, совсем немногие светские 
представители науки испытывают ностальгию по иезуитству. 
Ибо иезуиты пользовались дурной славой. Зато они обладали не-
которым поразительным сходством с английскими учеными36.

На рис. 1.3 мы видим изображение иезуитской коллегии и 
церкви в Мюнхене работы Маттеуса Мериана. Меньше по раз-
мерам и более упорядоченная в своих пристройках, нежели окс-
фордский колледж Тела Христова, коллегия иезуитов являет со-
бой тот же монастырский четырехугольник. Гость, посетивший 
мюнхенский колледж в 1644 году и до того немало путешество-
вавший, смело заявил (хоть и с некоторой долей преувеличе-
ния): «Из всех владений иезуитов по всему миру этот колледж 
великолепнее всего!». Вплоть до XIX века лишь немногие учеб-
ные заведения Германии могли с ним соперничать37.

Одно время иезуиты наводнили всю академическую Европу. 
Но в 1762 году их изгнали из Франции, в 1767 году — из Испании, 
а в 1773 году папа римский на 40 лет упразднил орден. До этих 
событий иезуиты если и не управляли образовательной сис-
темой католической Европы начала Нового времени, то уж точ-
но в ней доминировали. К 1700 году у них было свыше 700 выс-
ших учебных заведений, из них более 200 в Цент ральной Ев ропе. 
В католических землях Германии, вплоть до папского указа 
1773 года, иезуиты контролировали почти все. Лишь в Эрфурте 

 36 Лойола в Обществе Иисуса: [Society of Jesus 1919, 1: 557] (перевод с оригина-
ла). Устав см. [Society of Jesus 1934–1938, 3: 137 f, 157 f, 223 ff, 242 ff, 254, 262 ff, 
270 ff]; подробнее см. [Knowles 1966, 61 ff].

 37 [Fröhlich 1644, 1/3: 289].



48

П
ро
ло
г

и Зальцбурге немецкие католические университеты оставались 
свободными от их влияния. Там же, где иезуи ты появлялись, они 
постепенно подчиняли себе факультеты теологии, философии, 
гуманитарных (и естественных) наук — не занимались они толь-
ко правом и медициной. Несмотря на определенное сопротив-
ление протестантов и остальных, иезуиты контролировали весь 
академический мир до 1773 года38.

Как и англичане, иезуиты строили свою академическую сис-
тему вокруг колледжей — они располагались в строениях на-
подобие того, что изображено на рис. 1.3, но обычно не столь 
помпезных. Как и их коллеги из английских колледжей, иезуит-
ские наставники сохраняли целибат и в целом вели образ жизни 
духовного лица. Типичный ученый обитатель Оксбриджа, если 
только он не был безнадежным халтурщиком или же беззавет-
ным служителем науки, рано или поздно принимал сан викария 
или становился пастором. И в этом смысле ученая братия вы-
ступала представителем англиканского государственного аппа-
рата — этого секулярно-клерикального оплота английского го-
сударства — в сельской местности.

Иезуиты следовали подобным же курсом, решая задачи кле-
рикальной государственной службы, но более радикально. Ве-
бер писал:

Монах, образцовая религиозная личность, был также первым, кто 
подчинял свою жизнь законам методичности, упорядочивал свое 
время, постоянно контролировал себя, отбрасывал все спонтанные 
увеселения во имя долга. Таким образом, он стал первым профес-
сионалом, и в качестве такового ему, конечно, суждено было стать 
главным проводником бюрократической централизации и рацио-
нализации39.

Иезуиты были «последним словом, верхом в организации» 
монашеских или «регулярных» и немонашеских религиозных 
орденов, возникших в Средние века, — бенедиктинцев, клю-
нийцев, цистерцианцев, августинцев, госпитальеров, тамплие-
ров, францисканцев и доминиканцев. Иезуиты появились поз-
же, в XVI веке. Они служили орудием и ударным войском като-
лической Контрреформации в борьбе с протестантской Рефор-
мацией40.

 38 См. [Duhr 1907–1928; Hengst 1981; Harris 1989; Heilbron 1982, 93–106]; и множе-
ство статей в [Ridder-Symoens (ed.) 1996].

 39 [Weber 1976a, 699 (1956, 707)]; об отношении образованных слоев и министров 
к религии см. [Weber 1988b, 1: особ. 84 ff, 395 ff; 2: 162 ff; 3: 186 ff]. Ср. [Le Goff 
1977, 29 ff, 48].

 40 [Knowles 1966, 62 (цитата)].
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Как отмечал Дэвид Ноулз, «в традиционном монашестве все 
послушники принимались в члены однородного сообщества... 
ни в коем случае там не было олигархии таланта», пока не появи-
лись иезуиты. Как мы увидим, понятие меритократии возник-
ло не в традиционном академическом сообществе. Даже в про-
тестантских землях чиновникам и камералистам приходилось 
навязывать неуступчивым ученым представления о возможно-
сти руководствоваться реальными заслугами при принятии ре-
шений о назначениях и карьерном росте. Иезуиты, в сущности, 
помогли внедрить бюрократическое понятие меритократии в 
академические круги. В нашей книге они играют роль архира-
ционализаторов41.

Не случайно большинство наиболее дотошных попыток бю-
рократизации академического труда было осуществлено в ка-
толических землях с иезуитским прошлым — Австрии и Фран-
ции. «Бюрократический дух является совершенно иезуитским... 
духом. Бюрократы суть иезуиты государства, государственные 
теологи... Бюрократия является кругом, из которого никто не 
сможет вырваться. Ее иерархия есть иерархия знания»42.

 41 [Knowles 1966, 62].
 42 Маркс в [Marx, Engels 1970–..., I/2: 50 f]. Об Австрии здесь и далее; о Франции 

см. эпилог.

Рис. 1.3. Иезуитская коллегия, Мюнхен, из: Matthäus Merian, 
Topographia Germaniae
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Немцы

Немцы, в особенности протестанты, следовали срединным пу-
тем, via media, меж англичанами, придерживавшимися тради-
ционных академических нравов, и иезуитами, проповедника-
ми радикальной рационализации академического сообщества. 
Я даю подобную характеристику не потому, что хочу заявить, 
будто путь, избранный немецкими протестантами, так или ина-
че оказался наиболее разумным. Напротив, как уже отмечалось, 
основная масса критики, явной и неявной, обрушится в книге 
как раз на этот промежуточный путь, который и привел к соз-
данию «германского» исследовательского университета. Подоб-
ной формулировкой я стараюсь обозначить ключевые для нас 
вопросы предельно четко.

Под немецкими землями, которые я буду называть также 
«германиями», подразумевается не имеющее четких границ 
социокультурное пространство в Центральной Европе, где до-
минировал немецкий язык. Оно еще не стало политической об-
щностью, впоследствии, после 1871 года, образовавшей Герма-
нию, или Второй рейх. До появления Второго рейха, и особенно 
до XIX века, политический ландшафт Цент ральной Европы был 
самым неоднородным во всей Европе. Здесь встречались части, 
по величине равные странам или даже импе риям — Австрия, Ба-
вария, Бранденбург-Пруссия. Другие, такие как Кантон-Базель, 
Вольный Имперский город Франк фурт-на-Майне, а также 
когда-то Вольный Имперский город Страс бург — были малень-
кими городами-государ ствами.

Все эти территориальные образования я и буду называть 
«германиями». Иногда для разнообразия буду говорить «австро-
германские» или «немецкие земли». Этим терминам тоже не-
достает точности, поскольку к концу позднего Cредневековья 
швейцарские провинции, где говорили на немецком языке, 
уже не были частью тех земель. Для ориентира можно было бы 
обратиться к границам немецкой нации в пределах Священ-
ной римской империи (Reich), этого старого территориально-
политического образования, куда входило большинство немец-
ких земель, пока Наполеон не положил ему конец в 1806 году. 
Проблема с «Империей» или «Первым рейхом» состоит в том, 
что, например, немецкоговорящий кантон Базель в нее не вхо-
дил, чешские Прага и Богемия входили, а немецкий Кёнигс-
берг и Пруссия — опять не входили, и т.д. От этом и строка из 
«Фауста» Гёте: «Всей Римскою империей священной Мы долго 
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hält’s nur noch zusammen?)43.

Благодаря такому хаотическому расположению «германии» 
сформировали единственное в Европе крупное культурно-язы-
ко вое пространство, массово включавшее обе основные хри-
стианские конфессии ранней современности — католицизм и 
протестантизм, представленные в основном евангелической 
и реформированной церковью, то есть лютеранством и каль-
винизмом. Конфессиональные различия дополнялись раз-
ветвляющимися академическими различиями. Что и делает 
«германии» особенно актуальным объектом исследования, не 
считая того, что на их земле зародился исследовательский уни-
верситет.

Немецкое культурное пространство — этот край ученых с 
конца Средневековья до наступления Нового времени — просто 
наводняли университеты. В приложении 6 приводится список 
релевантных для нас (и также нескольких нерелевантных) уни-
верситетов. Многие из них мы будем упоминать в последующих 
главах. Отдельные заведения пройдут сквозной нитью через все 
исследование. 

Английские и немецкие университеты начала Нового време-
ни демонстрируют примеры академически (теоретически) воз-
можного тогда в Европе, что дает нам еще одно основание для 
решения включить Оксбридж в анализ. Английские и немецкие 
академические модели воплощают своего рода полярные про-
тивоположности. Если понять эти две главные академические 
системы, то можно будет расположить почти все остальные — 
хотя и не все — университеты раннего Нового времени в опреде-
ленном диапазоне между ними.

И вот почему. Историки университетов обычно выделяют две 
средневековые модели, на основе которых развивались другие 
европейские университеты: модель Болонского университета и 
модель Парижского университета. Расположенный к северу от 
Альп Парижский университет оказался наиболее влиятельным. 
К 1500 году Франция насчитывала около 16 небольших универ-
ситетов в провинциях и один громадный университет в Пари-
же, объединявший 68 колледжей. Англия и «германии» пресле-
довали иные, по сравнению с парижско-французской моделью, 
цели. К 1500 году в Англии было лишь 2 университета, Оксфорд и 
Кембридж, в которых насчитывалось примерно 22 колледжа, не 
считая монашеских. В немецких же землях было около 17 уни-
верситетов (а к 1800 году их стало гораздо больше), в основном 

 43 О германских землях Нового времени (начала и конца эпохи) см. [Holborn 
1959; 1964].
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небольших, при этом каждый состоял лишь из одного, двух или 
нескольких колледжей44.

Английские Кембридж и Оксфорд в начале Нового времени 
стали опираться на колледжи, тогда как немецкие или, точнее 
будет сказать, протестантские университеты ориентировались 
на факультеты. В Cредние века и раннее Новое время существо-
вало всего четыре основных профиля факультетов: теология, 
юриспруденция или право, медицина и, наконец, философия, 
включавшая, по существу, и естественные науки. В немецких 
университетах один или два колледжа в каждом университете 
так или иначе выполняли функцию факультета искусств и фило-
софии (или естественных наук).

В немецких университетах настоящей властью были наделе-
ны факультеты и их органы управления, такие как ученый со-
вет. Тогда как в Оксбридже административные органы опира-
лись, скорее, на глав колледжей. В Оксбридже колледжи объеди-
няли магистров, докторов и младших сотрудников. Немецкие 
факультеты — профессоров и лекторов. Иезуитские колледжи 
и университеты являли собой странную смесь коллегиального 
и профессорского университета, но в целом более походили на 
протестантский Оксбридж. Иными словами, Реформация весь-
ма по-разному отразилась на академической системе Англии и 
«германий», поскольку английская система оказалась наиболее 
близка католичеству.

Современный исследовательский университет вырос из фа-
культетов немецких профессоров-протестантов. А вот северо-
американская система, к примеру, первоначально строилась 
по модели оксбриджских колледжей. Она начала перенимать 
опыт немецкого профессорского университета во второй по-
ловине XIX века. В американских университетах бакалавриат 
в основном повторял модель колледжей Оксбриджа, тогда как 
на последующих уровнях образования (в магистратуре) воз-
никала надстройка по принципу немецких факультетов или 
кафедр. После 1870-х годов в магистратуре нового типа стали 
культивироваться исследования, бакалаврские же колледжи по-
преж нему выполняли традиционную педагогическую миссию. 

 44 Сравнительный анализ французских и английских университетов см. в ра-
ботах: [Rashdall 1936, 1: 370 ff, 497 ff; 3: 169 ff, 293 ff; Cobban 1975, 123 f, 129, 
133 ff; Glorieux 1959; Gabriel 1953; 1961, 94 f; 1969]. Безусловно, можно было 
бы предложить Францию в качестве самостоятельного объекта исследования, 
раз именно на ее земле зародились обе разновидности университетов; однако 
дальнейшее влияние иезуитов во Франции вносит сюда неразбериху. Что до 
развития событий в Италии, то они представляют собой совершенно особый 
случай, не оказавший заметного институционального влияния на дела Европы 
к северу от Альп.
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верситета, Оксбридж начал меняться, а в 1890-х то же самое кос-
нулось французов.

Немецкий исследовательский университет обрел свою кано-
ническую форму к 1830-м годам прежде всего на территории, 
которая впоследствии станет Вторым рейхом. Затем он распро-
странился на другие немецкоговорящие земли, а в первой по-
ловине XIX века еще дальше, на северные, восточные и южные 
части Европы — в Скандинавию, Россию и Грецию. Во второй 
половине XIX века модель немецкого исследовательского уни-
верситета захватила академическое пространство Соединенных 
Штатов, Великобритании, а к концу века — и Франции45.

XIX век стал свидетелем второго этапа европейского коло-
ниализма. Части света, которых прежде практически не задело 
влияние Европы — Африка и Азия, — теперь оказались во власти 
новых европейских технологий — военных, медицинских, про-
мышленных. Распространение европейской науки и культуры 
на эти континенты едва ли происходило вследствие их философ-
ской или теологической привлекательности. Оно объяснялось, 
скорее, прямолинейной мощью новейших европейских воен-
ных и сопряженных с тем технологий. Средством распростране-
ния европейской науки и ученых по всему миру стала модель 
немецкого исследовательского университета, каковая и стала 
окончательной, скрытой и оттого наиболее коварной фазой ев-
ропейского колониализма46. При написании книги не осталась 
без внимания и эта тема.

СТРУКТУРА КНИГИ

Книга состоит из двух неравных частей. В первой части рас-
сматриваются основные процессы и последствия рационализа-
ции академической жизни и труда. Во второй — анализируются 
встречные тенденции и исключения из правил.

Первая часть сфокусирована на том, как в определении ака-
демического труда и харизмы все более важную роль начина-
ли играть их видимые, явно считывамые проявления. Попросту 
говоря, речь о том, как глаз восторжествовал над ухом. Судя по 
всему, относительно того, что события развивались именно так, 
уже сложился определенный консенсус. Разногласия остаются 
лишь в рамках вопроса, когда это случилось и до какой степени. 
Во избежание обширной полемики о хронологическом контек-
сте описываемых событий, в нашей работе будет охвачен про-

 45 Подробнее обо всем этом см. в эпилоге.
 46 О европейской технологии и империализме см. [Headrick 1981; McNeill 1984].
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должительный период времени. Вопрос же, до какой степени 
«глаз» потеснил «ухо», рассматривается во второй части книги.

В первой части, однако, речь пойдет о постепенном процессе, 
в ходе которого видимое, особенно различные формы записей и 
письменного документирования преодолели и, в значительной 
мере, вытеснили традиционную устную культуру академиче-
ской жизни. Рационализация немецкого научного сообщества, 
осуществленная правительством и рынком, предполагала заме-
ну устного общения письменной речью. Академическая харизма 
теперь формировалась посредством публикаций и письменных 
рецензий экспертов и коллег, вместо старомодных академиче-
ских устных диспутов, бездоказательных измышлений и про-
винциальных пересудов.

Первая часть включает главы 2–8. Главы 2 и 3 продолжают-
ся в духе предисловия, тогда как в главах 4–8 рассматриваются 
основные аспекты нового академического режима, характерные 
для исследовательского университета: письменные экзамены 
для студентов с системой выставления оценок, курсовые — для 
магистрантов или аспирантов, докторские диссертации в каче-
стве обряда посвящения в профессиональную академическую 
жизнь, принцип «публикуйся или проваливай» (сгинь, исчезни) 
для назначений на профессорские должности и, наконец, созда-
ние библиотечных каталогов, фиксирующих все эти публикации 
и позволяющих выстраивать систему цитирования.

Устная академическая культура так или иначе упоминается 
почти во всех главах, но обычно вскользь или по остаточному 
принципу — как рубеж, за которым пошло скрупулезное возделы-
вание современной модели харизмы в письменной форме. Вто-
рая часть книги (главы 9–11) как раз и обращается к подобным 
остаткам устной академической культуры. В этих главах рассмат-
ривается в том числе то, способствовала ли ориентация на рынок 
сохранению форматов, основанных на говорении и восприятии 
устной речи за слух. Академичеcкая харизма определенно не из-
бавилась от голоса вовсе: отдельные виды шумов и интонаций 
сохранили свое воздействие на нее. Темы нарратива, репутации 
и голоса, время от времени всплывающие в первой части книги, 
более подробно будут рассмотрены во второй части.

Наконец, в эпилоге мы вернемся к отдельным мотивам сего 
пролога. По большей части в описательной манере и опираясь 
преимущественно на современные вторичные источники, мы 
расскажем о консолидации немецкого исследовательского уни-
верситета в XIX веке и его распространении.



Часть  I

Т РА Д И Ц И Я , 
РА Ц И О Н А Л И З А Ц И Я , 
Х А Р И З М А : 
О  Г О С П ОД С Т В Е  А В ТО РА 
И  Ч И ТА Е М О Г О



Кларк, У.
К47  Академическая харизма и истоки исследовательского 

университета [Текст] / пер. с англ.; под науч. ред. М. Добря-
ковой; Нац. исслед. ун-т «Высшая школа экономики». — М.: 
Изд. дом Высшей школы экономики, 2017. — 736 с. — (Биб-
лиотека журнала «Вопросы образования»). — 1000 экз. — 
ISBN 978-5-7598-1219-7 (в пер.). — ISBN 978-5-7598-1665-2 
(e-book). 

Прослеживая трансформацию ученых эпохи раннего Нового 
времени в работах современных исследователей, автор 
использует историю университета и веберовскую идею 
«протестантской этики» для того, чтобы предложить новый 
взгляд на условия производства знаний в современном мире. 
Кларк утверждает, что исследовательский университет, 
зародившийся в землях протестантской Германии и 
распространившийся по всему миру в XIX–XX столетиях, возник 
в ответ на требования рынка и бюрократии, породив новый тип 
ученого, целью которого были оригинальность научных 
исследований и достижение славы посредством публикаций. 
Автор рассматривает происхождение и эволюцию 
неотъемлемых составляющих академической жизни: каталога 
курсов лекций, библиотечного каталога, системы оценок, 
проведения устных и письменных экзаменов, роли беседы и 
письменных работ в се-минарах, написания и устной защиты 
докторской диссертации, рецензий и слухов.

Эту масштабную книгу обязательно должен прочесть 
каждый ученый. УДК 378

ББК 74.58
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